1 апреля в Санкт-Петербург наконец-то прибыла группа «Операция Пластилин», чтобы отыграть обещанный еще год назад концерт. Концерт всё-таки состоялся – сидячий. И это не первоапрельская шутка. И да, фото на превью – с другого концерта, вчера мы не снимали.
В этом тексте вообще не будет фото с шоу. Для любителей книжек с картинками – у нас есть и другие репортажи. Да и вообще, репортажа как такового здесь тоже не будет, так как всё описание действа, развернувшегося на просторах «А2» в этот апрельский четверг, займет ровно одно предложение: тамбовская рок-группа «Операция Пластилин» сыграла петербургской публике альбом «Грустные песни для уставших людей» и несколько старых хитов со сцены клуба «А2». Всё. Это событие интересно и показательно по другим причинам.
Начать стоит с предыстории, ситуации почти годовалой давности, когда мир только-только начал понимать масштабы угрозы COVID-19 и принимать ограничительные меры. Весенний концерт «Операции Пластилин» 2020 года метко попал ровно в самый разгар ограничений: тогда никто толком не понимал, сколько времени концертные площадки будут пустовать и что вообще происходит. Концерт был перенесен. На ноябрь, на вторую волну заболеваемости. А потом – перенесен еще раз.
И вот, концерт наконец-то состоялся, запоздав на целый год. И оказался абсолютно не тем концертом, который готовили «Операция Пластилин» и который ждали в Петербурге: сидячим.
«Друзья, мы понимаем, что сидячий рок-концерт – это полный п***ц. Мы себе это слабо представляем и очень сильно переживаем. Но так как сделать с этим ничего нельзя, остается верить, что вы сможете отлично провести время завтра даже несмотря на вынужденные ограничения, а мы в ответ сможем раскачать вас и добавить эмоций в серые пост-пандемические будни, которых хватит до следующей нашей НОРМАЛЬНОЙ встречи», – прокомментировала ситуацию группа перед шоу.
Что называется, «все всё понимают», но лучше от этого не становится.
Перенесенный дважды концерт с самого начала выглядел странно. Первое, что бросилось в глаза – отсутствие очереди на входе в «А2». Не было людской змейки от самой Карповки, пропали фарцовщики с мерчем и «подписанными» плакатами. Люди скапливались только у самых дверей – и то потому, что запускали дозированно. Об этом тоже, кстати, поговорим. Дальше – больше. Измерение температуры вошедшего в случайном месте на теле (куртка тоже считается), выдача еще одного билета – уже посадочного, с указанием конкретной табуретки. И, наконец, кульминация. Стулья.
Заставленный стульями «А2» – печальное зрелище. У человека, видевшего арену живой, наполненной счастьем, слэмом и танцами, это вызывает чернейшие ассоциации: веселого когда-то парня, который заболел и встречает близких робкой улыбкой из-под капельницы; застывший в поле ржавеющий самолет, который уже вряд ли полетит; внезапно постаревшего чувака, который теперь предпочитает держать рюкзаки своих друзей, пока те прыгают в мош. Конечно, всё это избыточно: концерт – не более чем концерт. Но мрачняк вокруг концерта «Операшки» – нечто как будто бы невозможное и чужеродное.
Само по себе расположение стульев смутило ничуть не меньше. Приставленные вплотную друг к другу миниатюрные табуретки в количестве пары тысяч штук (и ни в одном, скорее всего, не было бриллиантов мадам Петуховой) заставили расположиться гораздо плотнее, чем если бы их не было. Зачем они были нужны? Потому что так надо. Потому что такие правила. Ни в коем случае не потому, что так безопаснее. Нет, правда, убрать стулья – и всем хватило бы места стоять свободно. И танцевать тоже. Может, не так размашисто, как на это видео, но все же.
Более подробно перед началом шоу о правилах поведения на первоапрельском концерте «Операции» рассказал директор группы Евгений Соловьев. В красках высказав свое к ним отношение, он отметил, что стоять в зале все-таки можно – у баров, например. И уже к середине гига у входов на танцпол и у стоек собрались вынужденные и невынужденные толпы: одним хотелось пивка за пятихатку, другие просто устали сидеть на месте под панк-рок. Как водится, суровость российских законов издревле компенсируется необязательностью их исполнения, что в контексте выступления «Операции Пластилин» выглядит особенно абсурдным.
Концерт мог бы быть классным. «Операция Пластилин» совсем недавно выпустили свежую пластинку «Грустные песни для уставших людей» – как всегда, очень и очень приличную – и, добавив в сет-лист десяток самых мощных треков из прежних релизов, могли бы сделать то, что делали всегда до пандемии: оставить после себя истоптанный, раскаленный танцпол, конденсат на стенах и запас эмоций и впечатлений на неделю вперед. Слова «Вы посидите, а мы потанцуем за вас» – лукавство. Нет, не потанцуете. Как и мы за вас не сыграем. Любое выступление артиста перед публикой – это обмен энергией. И если речь не идет об академической музыке или чем-то подобном, энергия со стороны зала осязаема и вещественна. Актер театра во время спектакля черпает драйв в восторженной тишине. Рок-музыкант – в буре на танцполе. Это прекрасно понимают обе стороны, что метко отразили в песне «Честный обмен» Anacondaz: «Я тебе – п***ц на сцене, ты мне – п***ц в зале». И когда из этого уравнения выпадает одна из переменных, чуда не происходит. И в этот раз не произошло.
И это не вина «Операции Пластилин», ни в коем случае.
«Операция» сделала всё, что смогла – отрывались на сцене как в последний раз. И новый альбом, и старые песни – все звучало искренне, убойно, юно. Просто под эти песни нужно танцевать. Танцевать, слэмить, кружиться в серкле, взмывать вверх в неловких попытках постейджайвить. Целоваться, любить – и взмывать еще выше над этим бушующим морем. Но не 1 апреля 2021 года.
Виноваты здесь, пожалуй, полумеры. Те самые компромиссы между здравым смыслом и официальными постановлениями. Провести сидячий рок-концерт, который уже вряд ли кому-то нужен – компромисс сродни выбору в качестве фильма на вечер «Защитников» после того, как вы не смогли договориться, что круче: «Мстители» или «Лига справедливости». Он не был безопаснее, он попросту был плох и здорово отдавал абсурдом. Тем же пахнут ограничения на вход в торговые центры: сказано, чтоб людей в ТЦ было меньше, и плевать, что перед дверью будет очередь. Тем же пахнет всё остальное: надевание перчатки на кассе перед тем, как расплатиться с помощью собственного смартфона; измерение температуры полудохлыми термометрами перед визитом в общественные места; сокращение количества поездов – чтобы не ездили? Перечислять можно бесконечно, в конце концов мы упремся в некомпетентность тех, кто решил, что должно быть именно так.
Есть, конечно, и плюсы сидячего рок-концерта. Никому не отдавили ноги. Никто не ушел с синяками и не потерял на танцполе ценные вещи. «Прайд» не испортил никому настроение, выдав свой перформанс когда не надо, как это обычно происходило раньше, до пандемии. В остальном – мрак. Существует мнение, что честнее было бы не проводить концерт вообще. Отчасти, наверно, так и есть. Но только отчасти. Нам всем нужно понимать, что без концертов – даже таких – индустрия совсем зачахнет, а наши любимые группы столкнутся с тяжелейшими финансовыми проблемами. И что на таких концертах не будет того, ради чего вы ходили на них раньше. Нам остается только надеяться, что рано или поздно это закончится и поддерживать ребят, которые приезжают и выкладываются на сцене несмотря ни на что.
«Операции Пластилин» – спасибо за то, что круто отыграли обещанный концерт. Кате Княжевой – спасибо за великолепную «Дом на дереве». Толе Цареву – поздравления с рождением сына. Свобода, любовь, мир.
Понравился материал? Пожертвуйте любую сумму!
А также подпишитесь на нас в VK, Яндекс.Дзен и Telegram. Это поможет нам стать ещё лучше!
