Когда-то «Театр Поколений» торжественно открыл свою площадку в Петропавловской крепости премьерой спектакля по пьесе Фердинанда Брукнера «Болезни молодости». С тех пор минуло восемнадцать лет, коллектив успел переехать на Курляндскую транзитом через Лахтинскую, изменились и исполнители главных ролей, но спектакль по сей день остаётся визитной карточкой театра и собирает зрителей.
В то же время удивительно и очень грустно, что после постановки «Болезней молодости» интерес к творчеству Брукнера в нашей стране так и не появился: многие пьесы до сих пор не переведены с немецкого, да и упомянутая, хоть и выложена в открытый доступ, не привлекла внимания других театральных коллективов. Но «Театр Поколений» верит в свою звезду и снова обращается к творчеству драматурга. Так родился спектакль «Плоды небытия», премьера которого состоялась в минувшие выходные.
Известный режиссёр Юрий Муравицкий как-то отметил, что задача актёра — в первую очередь исполнить текст, а не разыграть что-то. Он утверждал, что именно текст в эпическом театре должен выходить на первый план. Так оно и происходит в обсуждаемом нами спектакле, только здесь за текст пришлось отчаянно бороться, потому что русской его версии попросту не было. Однако коллективом театра были привлечены профессиональные переводчицы, которые сначала создали дословную редакцию текста, а потом, совместно с режиссёром Валентином Левицким, его сценическую адаптацию. Также следовало решить вопросы с авторскими правами. Всё это требовало не только настойчивости и душевных усилий, но и значительных по меркам негосударственного театра финансовых вложений, так что коллективу пришлось даже прибегнуть к краудфандингу. Но, как известно, кто ищет, тот всегда найдёт — благодарные поклонники театра оказали необходимую помощь. Так работа над русской версией пьесы была завершена сначала её публичной читкой, а теперь и состоявшейся премьерой.
Тексты Брукнера в наши дни звучат особенно остро. Честно говоря, после первого просмотра «Болезней молодости» лет шесть назад, я был впечатлён потрясающей игрой актёров, но по-человечески проблематикой произведения глубоко не проникся. Наверное, герои пьесы казались слишком непохожими на нас, а их пороки — приметами давно минувшей эпохи, сама постановка — данью прошлому. И только пересмотрев спектакль прошлым летом, я по-настоящему понял, о чём он. Оказалось, что отражение войны в глазах и лицах молодых людей не меняется во времени, а колоссальная усталость и разочарование действительно растаптывают человека с такой силой, что пережить это подчас очень трудно.
И всё же в «Болезнях молодости» мы наблюдаем за взрослыми, которые, как ни крути, вне зависимости от преломлений эпохи сами ответственны за свою жизнь. А вот в «Плодах небытия» перед нами подростки — ученики выпускного класса гимназии. Тот самый возраст, когда ты уже не ребёнок, но и ещё не взрослый. Они растут в стране, которая только что не слишком удачно прошла две мировые войны. Взрослеют в то время, когда повсюду развалины и руины, и нет никакого понимания, воскреснут ли в обозримом будущем разбомбленные города. Их детство пришлось на те самые годы, когда человек был обезличен, а убивать было не просто можно — это являлось самым распространённым и доступным родом занятий. И если взрослые понимают (или хотя бы имеют надежду), что всё страшное позади и нужно жить дальше, то подростки, к сожалению, нет: ценностные установки, сформированные в детстве, продолжают существовать вместе с ними. Они читают и обильно цитируют Достоевского и Ницше, пытаясь найти там ответы на фундаментальные вопросы бытия, но, не обладая должным жизненным опытом для понимания этих авторов и в то же время переполненные внутренней болью, они не испытывают облегчения. Ребята говорят, но не действуют, сами это понимают, но вновь продолжают произносить пугающую бессмыслицу и творить безумства. И это ещё лучшие… Другие читают лишь модные журналы и даже в роковые для главных героев минуты переживают только за то, что новые слаксы оказались испачканы кровью.
Глядя на всё это, пытаешься думать только о театре, но вновь одна и та же навязчивая мысль лезет в голову: неужели лет через пять… Впрочем, лучше об этом вообще не думать. Но тогда приходят новые мысли: ведь актёры, исполняющие главные роли — недавние выпускники театральных институтов — уже тоже опалённое поколение, и ребята почти наверняка расскажут в своих будущих интервью, что играют этот спектакль во многом и про самих себя. Не знаю, нужно ли вообще все эти мысли предавать бумаге, но что делать, если спектакль провоцирует внутренний мир смотрящего именно на них?
Технически действие смонтировано из отдельно взятых эпизодов, демонстрирующих героев в наиболее острые и кризисные моменты — от откровенного разговора матери и сына про любовь и привязанность или их отсутствие до дискуссий подростков, что же им делать дальше после того, как они убили водителя, на свою беду вызвавшегося их подвезти. Эпизоды соединяются через уход в затемнение или небольшие музыкальные фрагменты. Действие линейно. Декорации — гора шлака и сухой побег, растущий из неё — тот самый плод небытия, выращенный из небытия войны. Мастерство режиссёра Валентина Левицкого здесь проявляется (как бы это парадоксально ни звучало) не в наличии чего-то оригинального и сложного, но в первую очередь в отсутствии лишнего, наносного, что могло бы лишить спектакль его пугающей достоверности и обескураживающей искренности. Работа актёров, исполняющих роли школьников, главным образом сводится к непрерывной трансляции глубокой внутренней пустоты, сочетающейся с выраженной внешней несдержанностью и безрассудностью. Взрослые более деликатны в суждениях, а также склонны верить в лучшее, но испытывают даже к самым страшным поступкам подростков скорее не осуждение, а сочувствие. И — самое главное — непонимание, как помочь подросткам изменить их жизнь или согласиться принять предлагаемую помощь.
Во втором спектакле «Театра Поколений» по Брукнеру не задействованы ключевые исполнители «Болезней молодости» — Наталья Пономарёва, Светлана Смирнова, Артём Шилов и некоторые другие. Наверное, это и правильно: в театре выросла новая плеяда артистов, готовая, следуя примеру старших товарищей, пронести свою постановку сквозь десятилетия. Глядя на работу Даниила Акимкина, Екатерины Нижегородцевой или Дарьи Захаровой, не возникает желания сказать, что, дескать, раньше трава была зеленее. Хотя не стоит принижать и заслуги опытных, много лет состоящих в труппе театра артистов — Елены Трифоновой, Степана Бекетова, Алексея Чуева. Но всё-таки отдельно хочется отметить исполнение роли Фосса Игорем Бойко. Возможно, монстры театроведения найдут правильные формулировки для описания его работы, но я бы сказал кратко: здесь происходит та самая магия театра, когда веришь, когда каждый жест и каждое слово попадают в самое сердце и оставляют горькое послевкусие от понимания, как его герой одновременно обаятелен и омерзителен, как он вызывает невероятное сострадание, но в то же время желание как можно дальше дистанцироваться от него.
…И как же хотелось бы, чтобы лет через десять старшеклассники и студенты приходили на этот спектакль и говорили друг другу в антракте, что всё это лишь мрачное воспоминание о прошлом. Что это не про них.
Фотограф Владимир Постнов, фотографии предоставлены «Театром Поколений»
А также подпишитесь на нас в VK, Яндекс.Дзен и Telegram. Это поможет нам стать ещё лучше!