Испокон веков «ужас, летящий на крыльях ночи» будоражит воображение остроумных литераторов и талантливых живописцев. Если в Античную эпоху летучую мышь описывали как безобидное животное, живущее в тёмной пещере, то в Средние века ночная жизнь уродливых нетопырей обросла мрачными легендами. Омерзительное создание с кровавыми глазами, словно посланник самого Дьявола, поселилось на «кладбищенских» страницах и породило образ бессмертного вампира. Неприятный облик ночного хищника, получивший широкое распространение в мировой культуре, сыграл с летучей мышью злую шутку. Крылатое животное до сих пор имеет дурную славу и наводит первобытный страх на впечатлительных горожан. Мистические истории настолько исказили правду о летучих мышах, что привели к их планомерному истреблению.
С 20 на 21 сентября во многих странах мира отмечается Международная ночь летучих мышей, призывающая обратить внимание на значительное сокращение их численности. Необычный праздник отмечают не только представители Альянса за сохранение и изучение рукокрылых, но и все, кому не безразлична судьба вымирающих созданий.
В преддверии «летучей» ночи мы проследили, как менялся художественный образ хищного животного от древних времен и до наших дней.
В древнегреческой мифологии летучие мыши считались дочерьми темноликой Никты – богини ночи. А ещё священные никтериды сопровождали Персефону – богиню плодородия и загробного мира, где бродили беспокойные души. В 24-й песне «Одиссее» великий Гомер сравнивает летучих мышей с душами убитых людей:
«Так же, как в темном пространстве пещеры летучие мыши
Носятся с писком, когда с каменистого свода, где густо
Все теснятся они, одна упадет вдруг на землю, —
С писком таким же и души неслись».
В «Одиссеи» Гомера летучая мышь описана как ночной зверь, живущий под сводами тёмной пещеры. С блуждающими душами летучую мышь объединяют только беспечные полёты и писклявые звуки, но никак не коварный умысел.
Читайте также
В VII–VI веках до н. э. из-под пера баснописца Эзопа вышло несколько нравоучительных произведений, в которых летучие мыши могли притворяться и грызунами, и птицами. В одной басне кровожадные создания принимали разные обличия, чем вводили в заблуждение своих врагов. В басне «Летучая мышь, терновник и нырок» крылатая героиня взяла в долг деньги, чтобы заняться торговлей. После кораблекрушения летучая мышь остаётся ни с чем, «боится показаться заимодавцам и днём прячется».
Летучая мышь из Абердинского бестиария, XII век
Демоническое воплощение летучая мышь получила в Средневековье – эпоху готических замков, рыцарских турниров и беспощадной инквизиции. Именно в это время создавалось большое количество иллюстрированных манускриптов, в которых наряду с медведем или волком встречались драконы, василиски, русалки и кентавры. В Абердинском бестиарии, составленном в XII веке, летучая мышь представлена как единственная птица с острыми зубами и кожаными крыльями.
Средневековые живописцы изображали летучих мышей в виде стайных животных с «распростёртыми объятиями». Зачастую на одной странице «порхало» сразу несколько нетопырей с оголенными клыками. Гораздо реже встречались летучие мыши, мирно сидящие на потолке вниз головой. В средневековых рукописях кровожадный нетопырь был символом неумолимой смерти.
Франсиско Гойя «Сон разума рождает чудовищ», 1797
Пугающий образ летучей мышей вдохновлял не только художников. В XII веке на стене Моденского собора в Италии появляется барельеф, на котором Святой Геминиан изгоняет из дочки моденского правителя страшную болезнь. Суровый недуг «вылетает» из тела юной девушки в виде летучей мыши.
Несмотря на расцвет научной мысли, интерес к мистической эстетике сохраняется и в Новое время. В конце XVIII века испанский художник Франсиско Гойя создаёт гравюру под названием «Сон разума рождает чудовищ». На ней изображён спящий мужчина, над которым кружат уродливые нетопыри. Говоря о замысле картины, Франсиско Гойя подчёркивал двойственную натуру летучих мышей, которые ужасны и прекрасны одновременно:
«Когда разум спит, фантазия в сонных грезах порождает чудовищ, но в сочетании с разумом фантазия становится матерью искусства и всех его чудесных творений».
В 1897 году в свет выходит культовый роман «Дракула» ирландского писателя Брэма Стокера. По сюжету молодой стряпчий Джонатан Харкер отправляется в Трансильванию к некоему графу Дракуле, чтоб заключить сделку о продаже недвижимости в Англии. Прожив несколько дней в старинном замке, Джонатан Харкер узнаёт, что худощавый аристократ принадлежит к древнейшему роду вампиров. Создавая образ главного героя, Брэм Стокер совместил исторические воспоминания о Владе Цепише, жестоком правителе Валахии, с легендами о кровопийцах. В романе граф Дракула легко превращается в животных-фамильяров, среди которых на первом месте летучая мышь:
«Он может превращаться в волка, как мы знаем по сведениям о прибытии корабля в Уайтби, когда он разорвал собаку; он может уподобиться летучей мыши, как свидетельствует мадам Мина, которая видела его в окне в Уайтби, и друг Джон, который видел его вылетающим из соседнего дома, и друг Квинси – у окна мисс Люси».
Легендарная книга Брэма Стокера прочно связала летучих мышей с древними вампирами. Во второй половине XX века английский писатель Джон Р.Р.Толкин пишет в «Сильмариллионе», в котором появляется образ Турингвэтиль – слуги и глашатая Саурона. Чтобы беспрепятственно проникнуть в Ангбанд, храбрая девушка принимает облик летучей мыши, жадно пьющей кровь своей жертвы.
Мюзидора в образе летучей мыши в фильме «Вампиры» (1915)
Мистический образ летучей мыши «не облетел» стороной и кинематограф. В 1915 году во Франции вышел немой фильм из десяти частей под названием «Вампиры». Преступная организация, называющая себя вампирами, неустанно громит Париж, убивает горожан и грабит дома. Самая опасная бандитка по имени Мюзидора вращается в светских кругах и нередко появляется в костюме летучей мыши. Фильм «Вампиры» считается шедевром криминального жанра, критик Джонатан Розенбаум и вовсе называет мини-сериал шедевром мирового кинематографа.
В 1939 году летучая мышь как символ ночного страха нашла новое прочтение в графических романах о Бэтмене. Вместо перепончатых крыльев у супергероя появился эффектный чёрный плащ. На схожесть с летучей мышью также указывала закрытая маска с острыми ушами. Вопреки каноническим представлениям о кровожадных нетопырях, «полёты на крыльях ночи» помогали Бэтмену бороться со злом, а не творить его. Харизматичный супергерой «реабилитировал» образ летучей мыши, который на протяжении долгих веков вызывал ассоциацию с кровью, смертью и чёрной магией.
Сегодня летучая мышь – это не только сценический образ на Хэллоуин, но и довольно безобидное животное, которое находится на грани вымирания. Рукокрылые крайне медленно размножаются: в год самка рожает не более двух детёнышей. Разумеется, не все из них доживают до половозрелого состояния, и не все самки дают потомство. Поэтому гибель нескольких десятков особей – это огромная потеря для «крылатого» семейства. Да, летучая мышь может укусить человека, если почувствует опасность. Впрочем, как и любое хищное животное. Истребляя летучих мышей, человек наносит непоправимый вред природному балансу, без которого не может представить свою жизнь. Может, настало время взглянуть на мир под другим углом? Например, как летучая мышь, спящая головою вниз ?
Понравился материал? Пожертвуйте любую сумму!
А также подпишитесь на нас в VK, Яндекс.Дзен и Telegram. Это поможет нам стать ещё лучше!
