Представьте — 1970-е годы. Вы плетётесь по улицам Нью-Йорка. Издалека доносятся какие-то звуки. Подойдя поближе, вы видите толпу весёлых ребят, которые поют странные, но завораживающие песни, причудливо танцуют, а на стене дома нарисовано нечто совсем непонятное, но красивое. Хотите присоединиться? Эх, нельзя. Стать частью хип-хоп субкультуры можно было только определённой группе людей. Как хорошо, что сейчас 2021 год и можно слушать рэп сколько душе угодно. Не запрещается даже самому записать альбом.
Вернёмся к истокам
Хип-хоп — больше, чем музыка. Это движение, включающее в себя такие элементы искусства, как диджеинг, рэп, брейк-данс и граффити.
Исторически афроамериканцы постоянно сталкивались с трудностями и дискриминацией. Да, их жизнь лёгкой не назовёшь: расизм был сплошь да рядом. Расовая сегрегация проявлялась различными ухищрениями — раздельное обучение, раздельные посадочные места в транспорте, раздельные туалеты, изолированные залы ожидания, клиники для цветных и белых, запреты на смешанные браки и прочее. Такова была суровая реальность 1960-х годов.
Следующее десятилетие также не было простым: глубокий экономический кризис, изменения политической жизни, обострение конфликта поколений, рост преступности и насилия. Но были и хорошие изменения — расцвет движения за права афроамериканцев. Их голоса были услышаны, и жизнь улучшилась, поскольку к ним уже не относились с пренебрежением.
Хип-хоп — это культура афроамериканцев, зародившаяся на улицах Нью-Йорка в 1970-е годы. Молодым людям нужно было найти новые способы общения и самовыражения, поэтому они вышли на улицы и начали объединяться. Движение говорило о негативных последствиях постиндустриального общества. Считается, что у хоп-хопа есть даже точные координаты рождения: 1520 Седжвик-авеню, Бронкс, Нью-Йорк.
Фото: Mike Von
Артисту нужно было изучить историю общества, школы, города — то, о чём он собирался рассказать в своих треках. Представить всё это нужно без занудства, а с помощью креатива и рифмы. Поведать миру, кто вы и откуда вы.
Заброшенные здания и автостоянки были прекрасным местом для массовых мероприятий. Бумбоксы служили динамиками для музыки, листы картона представлялись танцполами, а кирпичные стены — холстом для граффити. Прогулки с кричащими магнитолами были ритуалом и вызовом обществу. Хип-хоп превратил отчаяние в творчество и стал средством борьбы с насилием, неравенством и несправедливостью. Сначала люди просто включали какой-нибудь бит и начинали импровизировать (читать рэп). Вы не могли купить альбомы, и нельзя было услышать хип-хоп по радио. Единственный способ стать частью движения — обзавестись кассетой, которую передавали из рук в руки по всему городу.
Пионеры хоп-хопа
Клайв Кэмпбэлл — отец хип-хопа. В 16 лет иммигрант из Ямайки самостоятельно научился миксовать фанк пластинки сразу с двух проигрывателей и микшера. В 1973 году дебютировал с тем, что стало в последствии одной из основ хип-хопа. Его сестра устраивала концерт на юге Бронкса для того, чтобы собрать деньги на школьную одежду. Он решил выступить там и попробовать кое-что новое: вместо того, чтобы опять миксовать треки, он делал звуковые петли (loops) из брейков снова и снова. Толпа была просто в восторге. Его трюк считается одним из лучших музыкальных приёмов XX века.
Это изменило отношение к технологиям, и продюсеры вдохновились делать новые песни с помощью семплов. Он также помог в создании рэпа: вдохновлённый ямайскими традициями, он говорил рифмованные фразы поверх бита, чтобы зажечь толпу. Его называли Геркулесом (возможно, из-за того, что он таскал кучу пластинок). Так, ему пришла идея взять сценический псевдоним — DJ Kool Herc.
Еще одна влиятельная фигура хип-хопа — Afrika Bambaataa, также известный как «Крёстный отец». Он был ди-джеем, музыкальным продюсером и занимался организацией вечеринок в Бронксе в конце 1970-х годов. Кроме того, он помогал молодёжи исправиться и покончить с бандитской жизнью, наркотиками и насилием. В 1982 году Africa совместно с Soul Sonic Force выпустил одну из самых влиятельных песен хип-хопа — «Planet rock». Инновация состояла в том, что вместо фанк битов он создал электронный звук.
Постепенно из андеграунда хип-хоп переходил в массы. Расцвет жанра произошёл в середине 80-х годов, когда началась так называемая «Золотая эра хип-хопа». Появились такие записи, как «It Takes A Nation of Millions To Hold Us Back» группы Public Enemy и «Paid In Full» дуэта Erik B & Rakim's, которые и по сей день остаются талисманами рэп-культуры.
Это был взрыв разнообразия, влияния, стилистических новшеств и массового успеха. Звукозаписывающие компании признали этот жанр новым трендом и стали инвестировать в него. Следующее поколение хип-хоп продюсеров имело доступ к более усовершенствованному оборудованию, что позволило вывести хип-хоп на новый уровень.
Основная черта «золотого века» — использование семплов. В то время законы об авторском праве не защищали музыку от семплирования, поэтому артисты могли использовать семплы из различных источников без проблем. Рэп также эволюционировал: исполнители затрагивали всё больше проблем. А тексты наполнились метафорами и сравнениями. Музыкальная составляющая тоже изменилась — стала более сложной и многослойной.
В 1986 году трио RUN DMC соединило рэп и рок. Вместе со Стивеном Тайлером они записали кавер на песню Aerosmith «Walk this way». Этот хит покорил радио и ещё больше популяризовал хип-хоп.
Герои современных треков в основном уже не говорят о проблемах, а скорее хвастаются своими достижениями (играют роль гангстеров и плохих парней), богатством. Они дерзкие и стильные, а блестяще читать рэп уже тоже необязательно: в моде выкрикивать странные звуки, типа «бррра». Да и музыка стала более простой в создании, поэтому каждый, у кого есть хороший компьютер и микрофон, может записать песню.
Сейчас хип-хоп субкультура ещё в самом расцвете сил. В 2017 году этот жанр стал доминирующим в США, превзойдя рок.
А что у нас?
В Россию хоп-хоп пришёл в 1980-е годы. Впервые это произошло в городе Куйбышеве. Ди-джей Александр Астров совместно с группой «Час пик» записали альбом «Рэп», который распространился по всей стране. Потом рэп начал появляться в творчестве рокеров, например, лидер группы «Алиса» Константин Кинчев написал и исполнил несколько песен в подобной манере.
В 1990-е годы рэп сформировался как отдельный жанр. Начали появляться первые сообщества, которые брали за основу западную культуру хип-хопа, занимались танцами, рисовали граффити и читали рэп. Темы текстов поначалу также были заимствованы — конфликты, непонимание со стороны окружающих и прочее. Но в конце 90-х возникла необходимость говорить о своих проблемах, связанных с экономическим и политическим кризисом в стране. Увеличилось количество артистов — «Чёрное и белое», «DMJ», группа «Мальчишник», Децл и другие. Кроме того, появились первые рэп-баттлы, на которых исполнители показывали своё мастерство. В основе — противостояние двух рэперов. А цель — выиграть словесный бой. В 2017 произошёл бум, и о баттлах стали все говорить.
Фото: Aleksandr Neplokhov
Такие видеоролики на Youtube набирают миллионы просмотров. В них участвуют не только популярные, но и ещё не известные музыканты. В 1994 появился фестиваль Rap Music. После одного концерта случился конфликт рэперов Sir-J и MC Hassan, что и считается началом баттлов. С развитием технологий именно Интернет стал площадкой словесных поединков в России (в США это были улицы), например, форум Hip-Hop.ru.
Граффити
Фото: @hiphopdx
Изначально изобразительное искусство не было связано с хип-хопом. Подобные рисунки появились в США ещё в 1920-е годы и выполняли разные функции (например, так помечали товарные вагоны). Пока в 1980 году журналист Ричард Гольдштейн не связал граффити с рэпом. Такие действия художников были незаконными — молодые люди рисовали в вагонах метро, на стенах зданий, заборах, машинах и прочее. Артисты придумывали себе псевдонимы и писали их необычными буквами на улицах. Чем больше людей увидят, тем лучше. Это был своего рода самопиар. Народ узнавал о новых рэперах, тусовках и танцевальных баттлах. С тех пор появилось множество направлений и стилей, которые можно рассмотреть не только на различных объектах, но и в музыкальных клипах. Однако сейчас всё ещё ведутся споры: это искусство или вандализм?
Мода
Фото: Gordon Cowie
Не только музыка и граффити продвигали хип-хоп. Одежда, обувь, аксессуары, прически — всё стало формой самовыражения.
Run-DMC были одними из первых, кто познакомил мир с уличным стилем. Они носили спортивную одежду и кроссовки Adidas, шляпы, часы и огромные золотые цепи. Это был фирменный стиль рэп-трио, который вдохновил тысячи людей на смелые, сумасшедшие луки. В конце 80-х направление хип-хопа отражало культуру афроамериканцев, поэтому в моду вошли дреды. KRS-One, например, практически всегда носил такую причёску. Также были популярны яркие цвета в одежде, а именно — красный, жёлтый, чёрный и зелёный. Именно они символизировали националистические движения афроамериканцев.
У молодёжи была своя манера общения. В моде был уличный слэнг «Ebonics». Это своего рода африканский английский: словам давали новое значение, также изменили грамматику и произношение, что было своеобразным шифром. Богачи и другие люди понятия не имели, о чём идёт речь. Например, «What’s up» — «waddup».
В наши дни понты важнее денег. Современный стиль обязывает носить только дорогие бренды, типа Off-White, Gucci, Vetements, Balenciaga и другие. К тому же ограничений по стилю нет: если раньше рэперы ассоциировались с широкими штанами, толстовками и кроссовками, то теперь их можно увидеть в Total black, косухе, в футболках с рок-группами или даже в костюмах. Без стеснений носятся кольца, цепи, часы и другие украшения — чем больше, тем лучше. Ну и вишенка на торте — татуировки и пирсинг, что тоже пришло из африканских традиций, но теперь этим никого особо и не удивишь.
Поскольку афроамериканцы до сих пор борются с несправедливостью, иногда они негативно воспринимают любые заимствования. Так, например, известно множество скандалов, когда зарубежные артисты выступали в стиле хоп-хоп и для образа делали дреды или носили дюряг (бандана, которую носят афроамериканцы) — их обвиняли в культурной апроприации.
Танцы
Фото: Wallace Chuck
Брейк-данс — самый популярный вид уличных танцев, который передаёт суровый мир городских улиц. Он включает в себя разнообразные движения, в том числе из боевых искусств и гимнастики. В основном это импровизация, здесь нет общепринятых жестов. Акцент делается на энергии и элементе опасности. Этот вид танца также связан с определённой формой одежды: мешковатые брюки, спортивные толстовки или футболки, бейсболки, надетые набок или задом наперёд, и удобные кроссовки. Самих танцоров называют B-girl и B-boy. Вы, возможно, удивитесь, но Майкл Джексон и его «Лунная походка» родом из хип-хопа. Майкл помог объединить брейкинг Восточного побережья и уличные танцы Западного, что являлось частью субкультуры афроамериканцев. Благодаря ему это направление дошло до широкой аудитории. Видеоклипы и живые выступления не обходились без зажигательного брейка. Танец оказал огромное влияние на современные стили. А Международный Олимпийский комитет даже одобрил брейк в качестве вида спорта на Олимпийских играх 2024 года в Париже.
Мероприятия
Главное событие в мире хоп-хопа — Red Bull BC One. Ежегодный международный фестиваль, который проводится среди шестнадцати лучших танцоров. Как вы догадались, соревнование проводит компания энергетических напитков Red Bull. Судьи путешествуют в разные точки мира, смотрят соревнования в каждой стране, чтобы выбрать самых талантливых участников.
Rap Music — ежегодный фестиваль рэпа. Проходит в Москве с 1994 года. Эта площадка поддерживает отечественный хип-хоп и даёт отличный старт многим молодым рэперам. Вас ждёт фристайл, рэп-баттлы, знакомство со звёздами и многое другое.
STENOGRAFFIA — это международный фестиваль уличного искусства, который проходит в Екатеринбурге. Художники могут создавать свои творения в течение десяти дней. Благодаря этому событию, десятки серых, скучных построек превращаются в достопримечательности.
Превью: Joel Muniz
Понравился материал? Пожертвуйте любую сумму!
А также подпишитесь на нас в VK, Яндекс.Дзен и Telegram. Это поможет нам стать ещё лучше!