Собрание пятнадцати друзей в темноте подвала против тысяч огоньков телефонов на стадионе – две точки на границах отрезка пути музыканта. Вот только до второй доходят не все, и нужно ли до нее доходить? Стоит ли это тех усилий, которые готовы порой приложить молодые команды, и почему слушатели иногда предпочитают подвал стадиону?
Было время, когда все курили в забитых клубах, стоя у сцены. Пару… Вернее, уже шесть лет назад в ожидании своих кумиров в никотиновом кумаре стоял питерский «Зал Ожидания», горели огоньки в старом «Цоколе». Субкультурные и не особо ребята стояли перед запуском на морозе, сжав в руках ещё бумажные билеты, высматривая, когда уже охранник отворит двери, чтобы ворваться в тепло долгожданного гига. Удачный вечер для ловцов романтики и просто задержка для прагматиков – на какой концерт они все пришли? Заезжая из другого города или местная группа – в любом случае клубные выступления не предполагают очень обширную аудиторию. Но даже до этого недавно появившимся коллективам нужно дорасти, а после думать о большем. Если оно, конечно, желанно.
И тут начинается самое интересное, потому что хорошая музыка – не синоним популярности. А популярность – не гарант счастливой жизни артиста. Первое легко могут подтвердить поклонники коллективов, выступающих всю жизнь на камерных площадках типа питерского клуба «Лес», а второе – эти самые выступающие, но уже не только перед небольшой аудиторией.
На самом деле, разница между концертом «большим» и «маленьким» огромна. Низкая сцена в тесном помещении сближает и интимизирует: человек на ней уже твой друг, а может, он был им всегда – в любом случае здесь нет расстояний. Любимая музыка достижима – её можно буквально потрогать. Некоторые слушатели даже не видят смысла в посещении огромных площадок.
«Мне ближе формат клуба-бара. Часто не понимаю кайфа в концертах, но на маленький и уютный я бы сходила, чтобы без толкучки, и можно было прочувствовать артиста, наверное. Недавно побывала бесплатно по приколу на выступлении одной попсовой английской группы в «А2». Если бы это было за деньги, я бы не пошла, разумеется. А зачем? Ты просто толпишься с огромным количеством людей у сцены. Или не у сцены. В общем, публика мне не нравится, не нравится большое скопление людей, что исполнитель так далеко. Вообще не понимаю – к чему стоять и слушать, как он поёт в километре», – Алиса.
Другие ходят, но не так часто – нужен особый повод, уникальное событие.
«Чаще всего это либо большой фест типа «Пиратской Станции», где собиралась пара десятков тысяч человек, еще гонял на The Prodigy в «Ледовый»… Не хожу из-за ценника, либо из-за звучания. Вот, допустим, Metalliса – крутые ребята, но они играют одни и те же песни уже двадцать лет, и на концерт к ним я не хочу идти, если только по вписке (не оплачивая билет – прим. ред.). На домашних концертах как-то теплее что ли, да и экспериментов в музыке больше, так как эти ребята ещё ищут себя и производят что-то новенькое и незаезженное. Публика туда приходит проще и вроде бы все из одного теста, да и немаловажно, что люди в погонах не достают», – Антон.
Но есть, конечно, и в больших залах преимущество для зрителя. Чаще для искушенного чистотой звука и хорошим шоу заядлого «концертрала», год за годом посещающего ивенты. Если такого спросить о его сценических предпочтениях, то и ответ получишь развернутый – сразу подумаешь «ага, и у меня такое бывало»
«Вообще, мне концерты в клубах нравятся гораздо больше, чем где-либо ещё. Какая-то особая атмосфера, танцпол, на котором можно встать там, где хочется, бар и столики, где можно выпить или перекусить. Сказать точно, какой размер клубов мне предпочтительнее, я не смогу – везде свои плюсы и косяки. Например, получить в итоге хороший звук более вероятно в больших залах, как и в целом шоу со светом, экранами, дополнительными подиумами к сцене и всем остальным, что могут придумать артисты. Но при этом сейчас пошла тенденция в больших клубах делать помимо танцпола ещё и фан-зону, что мне кажется менее честным, плюс есть реальный шанс не увидеть ничего вообще, если у тебя маленький рост и билет в танцпол (я проверяла).
В клубах маленького размера зачастую нет возможности сделать действительно хороший звук, а ещё может быть душно. Зато видно будет из любого места, гораздо легче добраться до бара или туалета. А ещё – атмосфера. Мне часто кажется, будто я на уютных домашних посиделках, а музыканты совсем близко», – Ника Чернова, звукорежиссёр.
Зачастую посетители первых концертов так и переходят за исполнителем во всё более просторные залы, ездят с ними в туры – поддерживают на всех этапах пути. Кстати, именно гастролируя, уже «почти звёздам» удаётся за короткое время сравнить тёплый и холодный приём, оказаться в совсем разных ситуациях, проверить себя на прочность и составить настоящую «карту» своей известности, исследование которой порой может сильно удивить: в больших городах соберётся тысячная толпа, а в региональном клубе не продастся и половина билетов, и публику придётся «раскачивать» – ну не привыкла она к таким привозам. «Сталкиваясь лоб в лоб с попсой и андеграундом...» – пел Децл в своём известном треке «Письмо», рассказывая как раз об этом – своём турне по Поволжью.
Со стороны артиста тоже далеко не всегда заметно рвение к массовости. Многие известнейшие музыканты никогда не стремились к стадионному успеху. Например, Роберт Смит – бессменный лидер британской пост-панк группы The Cure во всех своих интервью говорил, что всю жизнь играл музыку исключительно для собственного удовольствия и не хотел, чтобы кто-нибудь знал, кто он такой. А когда к нему в начале девяностых пришла настоящая слава, Смит посчитал, что они стали слишком популярными. К примеру, на стадионное шоу в Нью-Йорке были проданы 44 тысячи билетов, причем 30 тысяч куплены в первый же день. В итоге Смит стал ненавидеть свои самые раскрученные хиты: «На долгое время я невзлюбил некоторые песни за то, что они сделали меня популярным. «Friday I'm in Love» — самый яркий пример».
Сейчас The Cure знают почти все, кто что-то понимает в рок-музыке, но Роберт сумел остаться загадкой – отсутствие медийности и очень слабые связи с прессой, общественностью, держат его личную жизнь в информационной тени. Не случайно, ведь наслышанность о себе порождает много вопросов: журналистов, критиков, поклонников. На них нужно отвечать, быть в образе. Медийность – это вторая часть работы, и далеко не самая простая, если не быть к ней готовым или изначально не планировать свой проект как коммерческий – что уже совсем другая история, в которой музыка средство, но не цель. Так, например, вокалистка группы «Слот» Нуки в интервью журналу «Артист» призналась, что убедилась в пластмассовости «попсовой тусовки» после участия в проекте «Голос». Для Дарии честность со слушателем оказалась важнее того, что о ней подумают в проекте, потому что рок и фальшь – понятия несовместимые, и иногда нужно сделать сложный выбор.
В массовой культуре, где решают деньги, зритель не знает, кто на самом деле стоит перед ним. Возможно, именно поэтому рост фан-сообщества того или иного альтернативного коллектива иногда провоцирует предрассудки, так или иначе влияющие на дальнейшее восприятие любимого бэнда – ему подсознательно начинают меньше доверять. «Скатились», «уже не те», «раньше билеты по триста рублей стоили», «даже вконтакте не отвечают» – частенько можно услышать от тех, кто ещё вчера рассказывал друзьям о новой, пока неизвестной, но очень перспективной команде. Да, без побочных эффектов не обошлось.
Выходя из «подземелья» ребята все чаще избегают СМИ, а их представители уже не столь охотно устраивают встречи или выходят раздавать автографы. Не всегда такое поведение нужно воспринимать скептически, полагая, что ваш кумир «зазвездился» – он мог просто устать. Ведь одно дело – это быть близким с сотней человек, и совсем другое – с сотней тысяч. Или даже десятком – не столь важно. Точно известно одно: если численность поклонников не сказывается на качестве нового материала, оставляя его таким же искренним, как в самом начале, никакие расстояния между толпой и сценой не помешают быть родными друг другу.
Понравился материал? Пожертвуйте любую сумму!
А также подпишитесь на нас в VK, Яндекс.Дзен и Telegram. Это поможет нам стать ещё лучше!
