По воле случая я опять пошёл на «Лолиту», но на этот раз не в ЛДМ, а в Мариинку. Пошёл 14 марта, спустя месяц после местной премьеры. (А первоначально постановку показали в Праге ещё 3 октября 2019).
В конце февраля Виктор Вилисов в своём блоге опубликовал мини-рецензию на эту оперу, и сегодня я готов подписаться под каждым словом. (Ссылку не оставляю по соображениям цензуры, но вы же умеете гуглить.) К сожалению, в отличие от Виктора я не сбежал после первого акта. И если кроме субъективного эмоционального посыла вам ещё нужны какие-никакие аргументы, что ж, приятного чтения.
«Лолита» – опера Родиона Щедрина, впервые поставленная на сцене в 1994. Притом он является автором не только музыки, но либретто – оперного текста.
До этого мне приходилось сталкиваться только с балетами Щедрина. Самые известные: «Конёк-Горбунок» и «Анна Каренина». Запоминающаяся музыка, сильные эмоции и размах постановки на сцене – всё это завораживает зрителя и заставляет с интересом следить до самого конца. Наверное, чего-то подобного следует ждать и от оперы?
К сожалению, в этот раз остался только размах постановки. А вот музыка с историей подвели. Ну не из всего можно сделать конфетку, каким грамотным и аккуратным ни был бы фантик.
Читайте также
На лицо прекрасные
Исполнение вышло на достойном уровне. Певцы поют вполне приятно и стараются отыгрывать доверенные им характеры. Костюмы и декорации сделаны детально, и передают дух Америки первой половины ХХ века.
Чуть подробнее об архитектурной фантазии декораторов. Объекты расставлены на круглой платформе, которая способна вращаться. Таким образом место действия сменяется за несколько секунд поворотом сцены с нужной конструкцией.
В первом действии у нас несколько самостоятельных локаций: лужайка дома Шарлотты Гейз, гостиная, ванная комната, припаркованный на улице автомобиль.
Во втором – фрагмент дороги, лобовая часть фургона (дома на колесах) и отдельно его «тело» с кроватью и кухонкой внутри, светофор, вывеска мотеля.
На задник транслируются видеофрагменты, эдакое хоум видео. Притом часто создаётся эффект, будто актёры прямо сейчас снимают на видеокамеру, а зрители смотрят прямую трансляцию. Вот Шарлотта поливает газон, вот Лолита смотрится в зеркало, а вот Гумберт Гумберт барахтается с Ло в кровати. Иногда попадаются стилизованные рекламные ролики. Качество записи оставляет желать лучшего, кадры зернистые и не всегда понятно, что там происходит. Особенно непонятно может быть зрителям с первого и второго яруса, которым обзор перекрывает табло с субтитрами. Не понимаю, что помешало опустить экран чуть ниже: ни занавесов, ни дополнительных конструкций там не было.
Тухлые внутри
Мне всегда казалось, что оперу от прочих спектаклей отличает сосредоточенность на музыке и на голосах. В «Лолите» же музыкальная составляющая становится второстепенной, и на первое место выходит либретто, литературная основа и щедринская мораль. Композиции похожи друг на друга, местами дисгармонируют с выступлениями певцов. Преобладает какой-то заунывный, слабый мотив. В теории он должен вызывать то ли уныние, то ли ужас. Но по факту всё настолько пресно и однообразно, что перестаёшь замечать звучание. Поэтому в особо громкие моменты накатывает самое натуральное озарение: да ну, неужели в опере может быть музыка?
Литературацентричность не пошла спектаклю на пользу. Попытка впихнуть роман в трёхчасовую оперу привела к тому, что осталась только фабула (фактическая сторона повествования). События растекаются по всему хронометражу так же вязко, как растаявшая шоколадка в заднем кармане брюк. Зная по первоисточнику или прочитав в программке развязку сюжета, ты сидишь, чередуя сон с тоской, и ждёшь окончания спектакля.
Помните, как бесконечно долго умирает раненый Меркуцио в балете Прокофьева «Ромео и Джульетта»? Или как растянута смерть короля-жабы в третьем «Шрэке»? Сидишь и думаешь: да-да, я понял, что герой умирает, когда же он наконец сдохнет. Вот из подобного ожидания состоит весь второй акт и как минимум половина первого в «Лолите».
Время можно свободно растягивать на бумаге: размышлениями героев, воспоминаниям, описаниями и т.д. Но в театре подобный темп максимально удручает, когда он не оправдан. То есть он такой не потому, что надо передать особую протяжённость и драматичность конкретного момента или показать, как персонажи ощущают время. Темп такой, потому что певцы вынуждены пропевать солидные объёмы текста (говорить долго, а петь и подавно). Это просто краткий пересказ событий, детективчик. И долгие паузы для пущего драматизма не углубляют спектакль. Он один - большая напряжённая драматическая пауза. А долго находиться в напряжении без передышек или срывов невозможно. Ну не два раза по полтора часа.
Да, герои страдают. Да, режиссёр Слава Даубнерова попыталась расширить тему, добавив хор девочек и сосредоточившись на теме непорочности и статуса жертвы. Но всё это морализаторство больше похоже на иллюстрацию к 134 статье о педофилии. Очень затянутую и невыразительную иллюстрацию.
Просто устаёшь уже сопереживать персонажам, и ничто не удерживает до конца: ни уже известный сюжет, ни однообразная музыка, ни быстро приедающаяся картинка на сцене. На часах 22.30, в зале много людей. Мысли о коронавирусе и долгом возвращении домой. Максимально равнодушно наблюдать за очевидными и вполне статичными чувствоизлияниеями героев. Здорово озвучивать социальную повестку, когда никто уже особо не слушает. Здорово в трёхчасовой спектакль закладывать очевидные мысли, которые можно выразить одним предложением.
Приговор присяжных
Проблема не в том, что исполнительницу Лолиты хватают за ноги, ёрзают с ней на кровати прочая недоклубничка. И не в том, что на сцене Мариинки показывают рекламу презервативов (на 2-м ярусе её и не заметят – экран перекроют субтитры.
Проблема в старпёрской занудности постановки, которая и первоисточник кастрирует, и своего не вносит. Стерильно и скучно. В «Лолите» ЛДМ было хотя бы любопытно следить за лсдэшным трипом сценариста. Да, в лучших традициях документалок РенТВ, да, многие моменты вызвали у зрителя чувство стыда (испанского стыда за создателей спектакля), но это всё хотя бы не оставляло равнодушным. Была в этом живая жизнь и полёт фантазии.
Тут литературный огрызок и занудные трагические мотивы. Почти как три часа подряд слушать заунывное пение шарманки, только с претензиями на высокое искусство.
Высказываю своё мнение как простой, несведущий в музыке работяга, который отдал за билет свою кровную тыщу рублей. За более экспертной оценкой можно пойти к Вадиму Журавлёву (разбор начинается где-то на пятой минуте видео).
Понравился материал? Пожертвуйте любую сумму!
А также подпишитесь на нас в VK, Яндекс.Дзен и Telegram. Это поможет нам стать ещё лучше!
