Северостоличный приезд дирижера Теодора Курентзиса в трех снах, пяти картинках и двадцати цитатах зафиксирован нашим корреспондентом Екатериной Нечитайло.
Одни критики называют его амбициозным ниспровергателем основ, овеянным мистическим шлейфом. Другие обвиняют в излишне театральной манере дирижирования, похожей на неистовые танцы. Третьи считают, что он - мыслитель от музыки, обладающий подлинным знанием композиторских замыслов. Про него снимают документальные фильмы, с ним принципиально не соглашаются, восхищаются скоростью его работы, о нем спорят яростно и страстно. Русский маэстро греческого происхождения же с мальчишеским азартом берется за новые и новые проекты, верит в то, что после его концертов зрители будут смотреть на себя и близких другими глазами, вместе со своей командой увлеченно строит новую музыкальную империю, расцвет которой зависит от трудолюбия и искренности, и, кажется, никуда не спешит. За три осенних дня в Петербурге Теодор Курентзис рассказал о юности, поделился своими соображениями на тему армии, реинкарнировал Дона Жуана, нарисовал картину идеального мира, в котором политикам и дирижерам просто нет места.
СОН ПЕРВЫЙ: ВЕЧНАЯ МОЛОДОСТЬ
За полчаса до стартового времени фойе Новой сцены Александринского театра гудит, как оркестр перед началом спектакля. Повестка дня - встреча с дирижером мирового уровня, вести которую поручено композитору-юбиляру Леониду Десятникову. Аккуратные женщины делятся впечатлениями от первых дней Международного фестиваля искусств «Дягилев P.S.», юноши обсуждают завтрашний показ «Don Giovanni» Моцарта - да Понте, девушки щебечут o концертном исполнении «Дидоны и Энея», представленном почти ровно год назад, пожилые дамы делятся воспоминаниями о различных концертах оркестра и хора MusicAeterna, кто-то шутит о том, что Пермь курентзисовского периода сейчас в моде.
Атмосфера в зале-студии больше напоминает встречу старых добрых знакомых, чем разговор в рамках заданностей. Десятки заинтересованных лиц на стульях, сотни людей, подключенных к он-лайн трансляции, миллионы вопросов, крутящихся в головах. Десятников бодр, оптимистичен и по-мальчишески остер. Курентзис загадочен, неспешен, улыбчив. Говорили просто и по-домашнему, избегали громких слов, споров и терминов, сторонились общих вопросов, задумывались, признавались, спрашивали, откровенничали, искали общую тональность. Одну на всех.
Читайте также
Теодор Курентзис о впечатлениях юности
Мне кажется, что я мало изменился. До сих пор ощущаю себя подростком. Когда мне сложнее удаются вещи, которые было просто сделать в 16 лет, я пугаюсь. <...> Я понимаю, что старость и мудрость - очень важные, хорошие плоды. Но вот эта влюбленность, которая есть у подростка... это основная энергия, которая может изменить мир. Для нашего дела влюбленность - основной момент существования в музыке. <...> Мне кажется, что я не знаю, кто я есть. На самом деле, если мы знаем об этом, то не стоит больше жить. Game over.
Об идеальное мире
Я был счастлив учиться у великого Мастера Ильи Мусина. Это человек, который установил первые камни в конкретике искусства дирижирования. До этого больше было мистификации, чем закона. Я верю в мир без политиков и дирижеров. Это прекрасный мир, где все само совершается. А самый идеальный мир - мир без исполнителей вообще. Когда мы смотрим на музыку, а она играет.
Об иноземных существах
Если сюда прилетит инопланетянин, если он пойдет на наши концерты, то будет смеяться: сидят какие-то люди, издают какие-то звуки, играют на каких-то частотах, а какой-то сумасшедший двигает руками. А еще держит палочку. Это смешная очень история. Большинство людей, которые ходят в филармонические залы, вообще не знают того, зачем нужен дирижер. Они думают, что если красиво двигается, то он хороший, если нет, то плохой. Мне кажется, что музыкальная система страдает. И виноват в этом дирижер, к сожалению.
Об оркестрах
Когда я прихожу к оркестру, то сразу понимаю, какой у них дирижер. По оркестру. Он отражает личность. И человеческие, и музыкантские качества. <...> Если оркестр дает больше концертов, чем нужно для человечества, то они перестают это ценить. Женщина, которая рожает каждый день, а не ходит девять месяцев беременности, даже не будет плакать об умершем ребенке. Если играть концерты ежедневно, то в какой-то момент все перестанут переживать. Это человеческий фактор. Влюбляться каждый день в новую женщину - звучит очень заманчиво. Но сможешь ли ты влюбиться, погрузиться в эти переживания?
О музыке
Единственное великое счастье - создавать. Создавать музыку. Даже если никому не нравится, а тебе нравится.
О компромиссах
Порой нужны дружбы, которые потребуются, когда ты будешь защищать свою собственную «родину». Моя «родина» не имеет друзей, как вы знаете. У нее нет ни спонсоров, ни банкиров, ничего.
О Борисе Мездриче и патриотизме
Я не идеализирую ни одного человека. Ему я очень благодарен, у него интуиция хорошая. Он меня взял в театр, пригласил, дал возможность делать музыку в Новосибирске. И мы делали. Да, были конфликты поколений. Он не идеален, у меня часто случались проблемы, но он был двигателем театра. Когда вы очень часто слышите слово «патриотизм», то что-то не то. Настоящие патриоты делают дела, а не говорят слова. Патриотизм - это не разговоры на кухне, понимаете? Не политические споры. <...> Это очень простые вещи, это культура, которую носит человек, благодарность, которая выражается через точные движения, ежедневные.
О миссии
Мне кажется, что у каждого человека есть своя миссия. В чем-то есть. Просто нужно правильно найти подход, правильно объяснить, правильно найти эту частоту. Я считаю, что проблема возникает тогда, когда мы неправильно подходим. Музыка - это мой язык, поэтому это и есть моя миссия. <...> Я хочу немножко упростить эти громкие слова, которыми все время говорю. История, в которой мы живем, является историей мальчика и девочки, двух людей. Это галлюцинация, dramma giocoso, веселая драма. Надо найти подход. Надо правильно исполнить свою партию. Кто-то на тубе, кто-то на флейте, кто-то на скрипке. Нет ничего случайного. Этот мир не может существовать без одного из нас.
О преподавании
Я способен на это. Работа с оркестром - тоже вид преподавания. Люди, работающие со мной, начинают думать... как я... открывать какие-то двери. Не люблю систему образования. Если кто-то хочет, то могу взять к себе в театр. Не считаю, что я кто-то, кто может преподавать, учить других. Кто я такой? Я просто вопросы задаю, это какая-то моя правда.
О норме
Однажды в консерватории в Москве я давал мастер-класс. Приходили какие-то люди с палками, с галстуками. Первый урок: прыгаем на сцену отсюда. Сколько тебе лет? Двадцать? Ты можешь прыгнуть? Могу. Почему не прыгаешь? Потому что так не принято. Искусство - это то, что не принято. Мне кажется, что просто нужно помочь людям найти свою изюминку, личность. У каждого есть что-то интересное, просто они этого не замечают. Когда мы это осознаем, тогда что-то интересное и начинается. Когда оно становится клише, то надо закрыть эту дверь, открыть какую - нибудь другую. <...> Я - пользователь нетрадиционной медицины.
О детстве
У меня всегда был какой-то напор. Мания к музыке с детства, необъяснимая. Все детство я жил на своем подсознании, был очень странным ребенком. Музыка звучала внутри. Какой-то белый свет. И я летал.
О вине
Виноваты во всем всегда какие-то варвары. Которые еще не прибыли. (Отсылка к стихотворению Константиноса Кавафиса «Варвары», в котором народ живет в вечном ожидании)
О правде
Правда не находится ни на черных, ни на белых клавишах. Она попадает в пространство между ними.
О Доне Жуане
Дон Жуан борется за право на влюбленность. Он защищает наши интересы. Мы бы не хотели оказаться на его месте, но с ним никогда не бывает скучно.
О системе
Мне часто снится страшный сон, в котором я должен проснуться в 8 утра, чтобы пойти в школу. Кошмары до сих пор мучают. Я говорил маме: «Мама, можно я останусь дома, ты меня здесь всему научишь?»
«Нет, мальчик, - говорила она, - ты должен пойти в школу!»
Учительница однажды сказала мне:
- Теодор, рисуй!
- Не хочу.
- Почему не хочешь, мальчик мой?
- Нет у меня вдохновения.
- Рисуй, сказала.
В какой-то момент я сказал, что не буду рисовать. Она позвонила моей маме, та долго смеялась. Учительница утверждала, что я ей ответил следующее: «Знаете, не давите на меня, потому что я маленький ребенок. Если слишком будете давить, то я вырасту и у меня будут психологические проблемы «. <...> Как ни странно, когда я находился в депрессивных моментах моей жизни, то говорил, что хотел бы в армию уйти. Серьезно. Писать стихи в армии, музыку, ходить там с Малером... Очень романтично.
СОН ВТОРОЙ: ПИР ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ
Любовь - чувство взаимное, недолговечное. Страсть - импульс короткоживущий, неизбежный. Любовное настроение - эмоциональный процесс невысокой интенсивности, предчувствие. «Дон Жуан» - четыре часа бойкого разговора о главном с подлинной грустью в глазах, постоянной. Но важна не длительность взаимоотношений, а их насыщенность различными проявлениями друг к другу. За время концертного исполнения оперы в рамках Международного фестиваля искусств «Дягилев P.S.» оркестр MusicAeterna голосил о роке и шептал про сокровенное, дирижер грациозно переходил с интимного разговора на яростные манифесты, солисты хитро улыбались и удивленно вопрошали, а хор игриво и лихо появлялся то энергичным ураганом, то свободным племенем.
Австрийский гений Вольфганг Амадей Моцарт, сочинивший более шестисот произведений, открыл оперой о похождениях знаменитого испанца совершенно новый жанр, который получил мощное развитие в XIX веке – психологическую музыкальную драму. Стремление испытать новое, попытка разрушить барьеры, желание прыгнуть без оглядки в ледяную прорубь, безбашенно заскочить с разбегу в кипящее жерло, мечта вытравить у себя и окружающих любой страх, бродящий внутри, мощно сплотила композитора, жившего в XVIII веке, героя, чей образ начал складываться еще в средневековье, дирижера, для которого этот петербургский концерт является далеко не первым обращением к данной партитуре. Курентзис при работе над оперой «Дон Жуан» не гонится за имитацией чувств на сцене, отказывается от пластмассовых страстей, не позволяет играть то, что не родилось. Он полностью сосредотачивается на внутренних переживаниях героев. В какой - то момент прослушивания начинает чудиться, что оркестр говорит текст вместе с солистами: то он вторит слуге Жуана Лепорелло (Вито Прианте), живо чеканящим речитативы, то сливается с сочной крестьянкой Церлиной (Кристина Ганш), невероятно сексуально исполняющей в известную арию «Batti, batti o bel Masetto», то становится единым целым с соблазнительным Доном Жуаном (Димитрис Тилякос), то врастает в шикарный бас жаждущего мести Командора (Анатолий Кочерга), то обволакивает терпкозвучную Донну Анну (Мирто Папатанасиу), то объединяется с хором, который врывается на сцену с огромным оранжевым плакатом «Viva la liberta». Переполненный зал Санкт-Петербургской академической филармонии замирает и прислушивается, устраивает продолжительные овации перед антрактом, изумленно дышит ушами, чтобы без остатка впустить в себя музыку, которой пронизан мерцающий воздух.
Курентзис танцует Моцарта. Одержимо. По рок-н-ролльному. Без страха перед падением. Он цементирует, ведет, действует, несется стремительным локомотивом. Если бы мог, то пел бы вместе со всеми солистами, играл бы партии всех инструментов оркестра, с удовольствием вписался бы в хор. «Дон Жуан» продолжается четыре часа, начинается в темноте, идет без субтитров. Потому что у музыки нет языковой и национальной принадлежностей. Скороговорки скрипок четки и внятны, свирепые призывы духовых не уходят в нарочитое запугивание, в силе ударных найден гармоничный баланс. Оркестр обнажает контрасты, подчеркивает чередование напряженного, игривого, нежного, сурового звучаний, усиливает столкновение образов жизни и смерти, не забывает об иронии и лукавом подмигивании. Дон Жуан от пермского оперного - жизнелюбец - мужчина, черный ангел, полный безрассудной отваги, который отказывается хранить свои чувства подальше от чужих глаз, не прячется за завесой безукоризненной вежливости и сдержанности, борется за всеобщее право влюбляться, не боится быть нелепым, странным, бескожным. Да он вообще ничего не боится, потому что в таких руках память о его приключениях, память о нем, его память, в которой отпечатались самые разнокалиберные события, будет сохранена точно, четко, без помарок. А память — это и есть любовь.
ДЕНЬ ТРЕТИЙ: И СВЕТ, И МОЦАРТ, И ЛЮБОВЬ
Лекция (лат. lectio — чтение) — устное систематическое и последовательное изложение материала по какой-либо проблеме, методу, теме и т. д. Вообразить себе Курентзиса, рационально произносящего ворох слов, практически не представляется возможным. Он всегда выходит за рамки, переигрывает конструкции, не обращает внимания на любые ограничительные ленты. Излишний серьез приводит к отсутствию искренности, помпезность прячет смыслы, огромные фразы уничтожают подтекст. Шутка ли: разговор на тему «Звук света» в Петровском зале СПбГУ.
Долгая вступительная речь организаторов: регалии, резюме, места работы, награды. Маэстро хочет приглушенного света, доверительности, общения без микрофона. Тихим голосом спрашивает о надеждах, рассуждает об амбициях, говорит о том, что нельзя верить людям без чувства юмора, формулирует свои собственные определения известных слов. Наивно было полагать, что за два часа он выпишет всем собравшимся по индивидуальной микстуре от бед и болезней, раскроет секреты, научит тому, как надо творить. Ведь искусство, как мы помним, начинается именно там, где заканчивается норма.
,
Т - Теодор
Мне кажется, что сейчас говорили не про меня. Я просто Теодор. Человек, который любит жизнь. И мечтает. А мечты - основная сила, чтобы творить. Это не теория, это двигатель. <...> Моя надежда заключается в том, чтобы ценить каждый божий день. Чудо - это здесь. Что мы дышим, что мы существуем.
С - свет
Свет - то, что побеждает тьму. Это очевидно, но и удивительно. <...>
Музыка - история, состоящая из контрастов. Если постоянно темно, то никто не знает, что это и есть «темно».
М - Моцарт
Моцарт - больше, чем конкретный человек. Я счастлив, что могу делиться его искусством с вами. Это привилегия.
В - влюбленность
Влюбленность - энергия, которая дает странное озарение. Мы ожидаем чего - то, когда влюблены. Поэтому большинство композиторов пишет для влюбленных... Или для людей, павших от нее. Я из вторых, из разочаровавшихся. Мне кажется, что я не способен любить так, как обещает музыка.
П - препятствия
Когда есть препятствия в жизни, то я чувствую себя лучше. Мы не готовы жить без препятствий. Говорят, что в раю нет искусства. <...> Сократ писал, что он любит муху, мешающую ему спать. Каждый должен иметь свою муху, которая бы держала его в тонусе.
З - здесь
Счастье - это когда мы можем найти вкус жизни. Эта утонченность и есть замечательное оправдание того, что мы живем в таком ужасном мире. Счастье - это вот здесь.
Фотографии со встречи в Александринском театре - Анастасии Aublur
Фотографии концертного исполнения «Дон Жуан» в БЗФ - Марины Романовской
Фотографии со встречи в СПбГУ - Анны Фрацузовой
Понравился материал? Пожертвуйте любую сумму!
А также подпишитесь на нас в VK, Яндекс.Дзен и Telegram. Это поможет нам стать ещё лучше!