Александр Сергеевич Пелевин – молодой петербургский писатель, поэт и журналист. Осенью 2018 года вышел третий по счёту роман Александра – «Четверо», презентации которого недавно прошли в Москве и Санкт-Петербурге, а двадцать восьмого января роман номинировали на премию «Национальный бестселлер – 2019». В книге происходящие события развиваются параллельно в трёх временных отрезках: прошлом, настоящем и будущем, но имеют между собой неразрывную логическую связь.
Подобно сравнению разных эпох в своей последней книге, в интервью Александр поделился своим мнением относительно происходящего в современной литературе в наши дни с оглядкой на прошлое. Писатель рассказал о своём творческом пути, рассудил о связи журналистики и художественной литературы, а также дал несколько советов тем, кто хочет начать писать и публиковаться.
– Как ты пришёл в литературу и почему остался?
Читайте также
– В литературу я пришёл в первую очередь как поэт, а уже потом начал писать прозу. Это было лет в восемнадцать. Стихи понравились людям: я начал их писать, публиковать и получать отзыв, так как нет автора без публики и отзыва. Этот отзыв и дал мне энергию, чтобы продолжать писать и самосовершенствоваться. Позже я начал выступать и написал первую книгу – это было совершенно неожиданно, потому что я не планировал её издавать. Литература, как пел Оксимирон, это способ «стать частью чего-то большего, чем я». Ради всего этого всё и затевается.
– Обратная связь – это важно. Расскажи про свою. Прислушиваешься ли ты к мнению своих поклонников и помогает ли это в творчестве?
– Любому автору стоит прислушиваться к мнению поклонников, ибо писателя без читателя не существует. Часто возникают пожелания вполне разумные, которые наталкивают на новые идеи, или на творческом вечере задают такой вопрос, о котором ты раньше никогда не задумывался.
– Что еще влияет на тебя, как на писателя?
– Влияние на меня, как на писателя, оказывает окружающая реальность во всех её проявлениях. Лучше всего влияют визуальные образы: кино, картины, музыка – весь культурный бэкграунд, который окружает автора. Выделить что-то конкретное невозможно.
– А современные технологии? Интернет, например?
– Конечно. Появляются новые форматы и сюжеты литературных произведений. Киберпанк, о котором мечтали фантасты восьмидесятых годов, наступил и победно шествует по планете.
– И радует нас миллионами комментариев и отзывов с токсичной критикой. Как отличить ее от конструктивной? Чему верить?
– Отличить одно от другого порой действительно трудно. В большинстве случаев рецензент скатывается во «вкусовщину». «Мне не понравилась концовка, да и главный герой ни о чём», - чаще всего отзывы выглядят подобным образом. Важно научиться отделять «вкусовщину» от реального восприятия текста, знать, что люди часто читают не очень внимательно, видят то, чего нет. Напротив, есть и очень полезная, конструктивная критика. Главное её отличие в том, что после ознакомления с качественным откликом автор узнаёт что-то новое о собственном тексте. Например, недавно в одной из рецензий меня упрекнули в частом употреблении слов «зачем-то» и «почему-то» в моих книгах. И правда: казалось бы, подобные слова должны подчёркивать внезапность действия, но зачастую необдуманность и поспешность понятна сама по себе, исходя из поступка героя. Такая критика очень полезна для автора – после ознакомления с ней начинаешь быть внимательнее и больше не повторяешь прежних ошибок. Также не стоит забывать, что люди в принципе очень любят критиковать других – это нормально, и так было всегда. Куда веселее конструктивного диалога написать едкий ироничный текст в ответ на вышедшую книгу или фильм и «рубить лайки». Смысла обижаться на это нет.
– Чем по твоему мнению литература прошлого отличается от современной?
– Отличается очень сильно. Постмодерн своим появлением целиком «перевернул» все сферы культуры и искусства. Литература стала совершенно другой: она стала выполнять другие задачи, говорить другим языком. Даже та литература, которая не позиционирует себя как постмодернистская, испытывает на себе влияние этого явления, которое захлестнуло нас пятьдесят лет назад.
– Вот взять современного писателя: какие он имеет преимущества перед своим коллегой из, скажем, девятнадцатого века? Или наоборот – в чем минусы современности?
– Однозначно сказать сложно – никто из нас не был в прошлом, но развитие интернета и техники здесь тоже, разумеется, сыграло свою очень важную роль. Сейчас кто угодно может писать и ретранслировать своё творчество неограниченному кругу читателей. Отпала необходимость в рукописи и таком посреднике, как издательство, которое может и вовсе отклонить печать твоего произведения.
В целом возможностей для творчества и публикации стало намного больше, и в этом есть как плюсы, так и минусы. Минусов больше для читателя – учитывая, что любой может выложить в сеть что угодно, читатель встает перед проблемой слишком обширного выбора. Во всём многообразии доступной информации легко запутаться и не найти по-настоящему нужное и интересное. Также в современном литературном мире легко нарваться и на совершенную несуразицу. Это не значит, что литература стала хуже, просто читатель вынужден сам становиться избирательнее.
– Общаешься ли ты с другими писателями?
– Нельзя сказать, чтобы плотно и со всеми, но общаюсь. Например, с замечательным писателем Алексеем Колобродовым, который здорово помог мне поразмыслить над книгой «Четверо» уже после её выхода. Общение с коллегами по цеху – лучший способ получить профессиональную критику.
– Позволь еще один реверанс прошлому. Раньше были широко представлены литературные кружки, объединения. За счет них зачастую и жила литература. Есть ли они сейчас?
– Я с ещё двумя поэтами – Анной Долгаревой и Игорем Никольским – регулярно выступаем вместе. Считать ли это творческим объединением? Да, вполне, почему бы и нет? Литературные кружки есть, они просто приняли форму таких «тусовок по интересам», где авторы поддерживают друг друга.
– Художественная литература – это профессия или призвание?
– И профессия, и призвание! Профессия потому, что ты выполняешь работу. Писать книгу – труд, причём планомерный и достаточно тяжёлый. И, конечно, призвание, потому что работа творческая, а творчество – это то, чему ты добровольно посвящаешь жизнь. Как я говорил в самом начале, способ «стать частью чего-то большего, чем ты».
– Возможен ли успех писателя без таланта?
– Успех не всегда идёт рука об руку с литературным талантом. Он может быть разный, умение поймать волну и делать продаваемый продукт – это тоже талант, пожалуй, даже более необходимый для успеха у публики в наше время.
– Самое время вспомнить, что ты еще и журналист. В чём, по твоему мнению, главное отличие писателя от журналиста?
– Главное отличие состоит в том, что журналист относится к тексту прежде всего как к рабочему материалу, предназначенному сугубо для потребителя новостной ленты. Ему важно, чтобы любой человек, прочитав текст, смог понять, о чём он. В отличие от журналиста, который пишет для аудитории, уже сформированной СМИ, писатель может и должен выбирать свою аудиторию сам. Очень важно понимать, для кого ты пишешь, и что этой аудитории нужно.
– А кто тогда по большей части представляет твою аудиторию, как писателя?
– Аудитория у меня самая разная, в основном это молодёжь, и я этому очень рад. Это и есть современный новый читатель, на которого литпроцесс обращает очень мало внимания, к сожалению. Сейчас в литературе мало продукта для молодой аудитории, я стараюсь с ней налаживать контакт и взаимодействовать. Но, разумеется, есть и более взрослые читатели, которые приходят на чтения и после благодарят.
– Про литературу ты рассказываешь крайне азартно. Почему тогда ты решил профессионально заняться журналистикой?
– Я хорошо умел писать – потому и занялся журналистикой. Я не считаю, что для того, чтобы быть журналистом, нужно призвание или особенный талант. Это такая же работа, как и все остальные. Разумеется, со своими нюансами, но они есть в любом деле. А работа для меня – это способ заработка в первую очередь, а уже потом самореализация. Если ты умеешь что-то делать хорошо, почему бы не начать зарабатывать?
– Окей, журналисту призвание и талант не нужны. А высшее профильное образование?
– Я поступил на исторический факультет СПбГУ, но через некоторое время ушёл, потому что не счёл высшее образование необходимым для себя. Сейчас я об этом не жалею – диплом мне ни разу не понадобился при устройстве на работу. В журналистике, как мне кажется, высшее играет точно не первостепенную роль. Разумеется, в университетах учат, но лучшая учёба – это практика и еще раз практика. Среди моих коллег-журналистов людей с соответствующим образованием процентов пять-десять.
– Что насчет активной политической и гражданской позиций? Без них можно обойтись?
– Нет. Журналист должен любить страну, в которой он работает. Здесь важно не путать журналистику и пропаганду, хотя так или иначе журналистика выполняет пропагандистскую роль. Через неё и находит выражение пресловутая гражданская позиция автора. В то же время я считаю, что откровенно навязывать свое мнение бывает уместно далеко не всегда.
– В статье «Как быть писателем» ты даёшь советы начинающим последователям своего ремесла. Не мог бы ты поделиться парой советов и для этого интервью?
– В целом статья о том, что молодой писатель долгое время не попадает в официальный литературный процесс. Ему сложно получить премию или серьёзную рецензию на произведение от «матёрых» писателей, уже заслуживших признание в обществе. Любая подобная структура костенеет – это обычное явление. Вот я и решил написать о том, что, если ты не попадаешь в литпроцесс, ничего страшного в этом нет. Не нужно переживать из-за того, что тебя не принимают «большие» писатели, просто продолжай заниматься своим делом. На деле это, конечно, выходит совсем не «просто», но нужно набирать свою аудиторию, самостоятельно выстраивать с ней отношения, находить свою нишу, образно говоря, выкапывать домик в снегу и в нём жить.
– Нужно ли постоянно писать, чтобы поддерживать свои навыки, подобно спортивным тренировкам?
– Сказать трудно, потому что я постоянно что-то пишу, и у меня не было такого простоя, чтобы я долгое время ничего не писал. Тем более это невозможно, когда работаешь журналистом.
– Возможно ли «призвать» вдохновение? Есть ли у тебя такой способ? И нужно ли вообще определённое состояние для плодотворной работы?
– Я считаю, что «вдохновение» или то, что под ним подразумевают, переоценено. Вдохновение – это творческий толчок автору. Приходит в голову всегда идея, и она может прийти от чего угодно, совершенно внезапно. А любая идея – это и есть то самое вдохновение. Его можно призвать: интересной поездкой, сменой обстановки, поиском определённых эмоций и состояний. А можно и не призывать, просто работать. Гоняться за определённым настроением не стоит, даже если его нет, писать нужно, иногда заставляя себя. Если бы большая проза писалась только, когда есть вдохновение, она бы писалась очень долго.
Беседовала Екатерина Боснак
Фото предоставил Александр Пелевин
Понравился материал? Пожертвуйте любую сумму!
А также подпишитесь на нас в VK, Яндекс.Дзен и Telegram. Это поможет нам стать ещё лучше!
